Overblog Tous les blogs Top blogs Politique Tous les blogs Politique
Editer l'article Suivre ce blog Administration + Créer mon blog
MENU
Tous les blogs Top blogs Politique Tous les blogs Politique
Recherche
+ Créer mon blog Editer l'article Suivre ce blog Administration
Partager

Vierzonitude

Le blog que personne ne lit... mais dont tout le monde parle


C'est l'époque où les marrons tombent des branches

Publié par vierzonitude sur 15 Octobre 2025, 16:29pm

C'est l'époque où les marrons tombent des branches

C'est l'époque où les marrons tombent des branches et je ne peux pas m'empêcher d'en ramasser quelques uns, de sentir leur peau dure et lisse sous mes doigts. Je me revois, des décennies en arrière, les ratisser dans la cour de la rue du Champ-Anet, d'un côté les marrons et leurs bogues, de l'autre, un amoncellement de feuilles.
Je me souviens de mon arbre, cet arbre géant donnait des kilos de marrons et des mètres cubes de feuilles. J'entends les bogues tomber sur la table en fer que ma mère sortait l'été sous l'arbre et qu'à l'automne, il valait mieux éviter de se trouver dessous. J'entends encore le bruit mat de la bogue qui s'ouvre sous le choc de la chute, et le marron rouler, comme une bille. 
Lisse, brillant, sans imperfection, je les collectionnais le temps d'une saison, je plongeais mes mains dedans, ils roulaient sous mes doigts, je me vautrais dans les feuilles, mon père en faisait des tas énormes à l'entrée de la cour. Le vent dans les feuilles chantait comme jamais je n'ai entendu chanter le vent. J'aimais l'automne pour cela, pour ces marrons par centaines qui balisaient mon chemin de gosse.
Aujourd'hui, dès que je croise un marronnier, je les cherche, je les ramasse, je les garde jusqu'à ce qu'ils sèchent, qu'ils ternissent, et je les remplace par d'autres, plus frais, plus brillants, plus lisses. Je redeviens l'enfant sous son marronnier, sous la symphonie du vent dans les feuilles, ponctués des bruits mats des marrons qui tombent sur le sol jonché de feuilles ou le bruit dur des mêmes qui frappent la table en fer.
C'est étonnant comme l'enfance n'est jamais loin des bords de notre vie adulte, il suffit d'un bruit, d'une odeur, d'un marron pour revenir en arrière. Ce matin encore, j'ai cherché le plus parfait, le plus émouvant, le plus doux des marrons et un instant, j'ai fermé les yeux, je suis parti au pays de mon arbre autour duquel je n'ai jamais pu joindre mes deux mains dont son tronc était énorme. Il pousse encore en moi et chaque automne, mes pas bruissent des feuilles qui tapissent mes chemins d'homme.

Pour être informé des derniers articles, inscrivez vous :
Vous aimerez aussi :
Pourquoi ils ont signé le manifeste : Christophe Matho
Pourquoi ils ont signé le manifeste : Christophe Matho
Expo photos dans le cadre de la journée internationale des personnes handicapées
Expo photos dans le cadre de la journée internationale des personnes handicapées
Repas partagé au Clos du Roy le 6 décembre
Repas partagé au Clos du Roy le 6 décembre
Racisme politique, késako ?
Racisme politique, késako ?
Quelle campagne pour la maire de Vierzon ?
Nouveau commerce rue Gallerand
Commenter cet article

Vierzon-sur-Mer

Le phare de l'île Saint-Esprit enfonce son regard oblique dans le ciel rond. L'estran met l'île Marie à portée de terre. Le temps d'une marée basse, elle s'attache au continent dans le ronronnement doux de la mer qui revient. De là où s'effrite le sable, Vierzon jette ses dernières lumières dans la bataille de la nuit. Au petit jour, le Bistrot du port déversera ses cales de croissants tièdes sur les habitués de la Renverse, le bateau du père Seb, le premier à sortir, le dernier à rentrer. Le zinc tanné par les manches des cirés jaunes bavarde ses silences imposés : parfois, dans le bistrot salé, il faut faire place au silence pour mieux veiller aux récits. Le café se remplit chaque heure d'une houle synthétique, fait d'humains en partance, en revenance, entre deux horaires. Il y a la crème des commerçants, le dessus du panier des marins-pêcheurs, la haute société retraitée qui confond les larmes et les embruns, pour ce qu'elles ont de souvenirs iodés à retenir dans les filets. Plus loin, près de la capitainerie, la butte de Sion jette un regard circulaire sur l'ensemble de la ville. Elle ressemble, en ce matin d'été, à l'idéal que l'on se fait du bonheur transversal : entre l'impression d'être ancrée ici tout en étant ailleurs. C'est sûr que la mer aimante ce qu'elle touche. C'est sûr que la mer déverse, sur le sillon des fins reliefs, la preuve que sans elle, Vierzon ne serait pas Vierzon. Le marché fourmille, sur les places centrales. Le soleil, déjà chaud, est à marée haute. Une trace de vent raye l'air lourd à porter. Les bistrots sont accoudés à la curiosité de la foule : c'est étonnant comme les terrasses s'étalent, comme elles semblent animées de l'électricité marine qui, une fois coupée, c'est sûr, rend la mer plate comme une rue piétonne. L'étrange idée qu'on se fait d'être ici n'est rien à côté de cette formidable idée d'y être née. La mer a son industrie propre et son économie personnelle. Vierzon sans la mer aurait ressemblé à ces villes moyennes punaisées au centre de la France sans qu'aucun grain de sable ne déborde de son destin. C'est étonnant d'être d'un continent tout en étant relié à la mer, cette faculté d'être à la fois le solide et le liquide, de défier les loirs de la transparence. J'allonge un pas décidé vers les rues que je préfère, les deux-trois cafés où sont sanglés les derniers secrets du jour et qui m'attendent, comme autant de valises à emporter. Plus on s'éloigne du port, dans le ventre de la ville, plus la ville durcit son statut de ville. Plus on s'enfonce dans la terre, plus la terre vous admet. Entre les rives et la tonitruante cité de l'arrière-ville, deux mondes s'affrontes. Ils étaient quatre jadis, quand la ville éclatée en quatre entités distinctes, se disputaient son destin. Quand plus tard, par raison, la ville a noué ses quatre communes indépendantes, chacune d'entre elles a gardé sa ligne d'eau, ses aspects, son nom, sa façon d'être. Etre de Vierzon ne signifie pas être à Vierzon, mais des Forges, de Villages, de Ville ou de Bourgneuf. Les quatre quartiers bruissent pourtant des vagues qui reviennent, je les entends galoper, pour remettre à niveau, la mer avec la terre. Pour remettre l'île Marie dans sa façon d'être une île. Je suis à la terrasse du café « T'as voulu voir... » Brel y a laissé une dédicace amoureuse. Si Vierzon avait la mer, serait-ce encore Vierzon ou une façon d'être Vierzon ?

Archives

Articles récents